Le désir d’enfant, Claire le porte en elle intensément. A vingt-six ans, n’est-il pas temps de vivre enfin pour elle-même ? Elle ne se reconnaît plus dans cette vie vaine et bourgeoise à Paris avec son mari Pierre, qui, lui, refuse d’être père. Non sans courage en cette année 1935, Claire quitte le domicile conjugal pour se réfugier près de Brive chez sa vieille tante Léontine. Là, elle se découvre enceinte de Pierre.
Au village, on jase bientôt. Une fille mère… Le hasard lui fait rencontrer Antoine, ferronnier au charme troublant, avec lequel elle tisse une étrange relation. L’homme la déroute par sa prévenance trop possessive et ce voile opaque sur son passé… Comment, seule, entre obstacles et doutes, Claire pourra-t-elle suivre le chemin qu’avait ouvert Léontine avant elle : celui de la liberté ?