A Port-Louis, près de Lorient, la vie suit son cours entre rythme des marées et horizon du grand large. Mais ce matin-là, deux vieilles pêcheuses de palourdes, Guite et Fanch, découvrent sur une petite plage le cadavre d’Eugénie,  » brave fille un peu bizarre « . Des indices sur le lieu du crime orientent l’enquête vers trois marins, estimés et respectés. Parti en mer, leur chalutier ne répond pas aux appels radio et tarde à revenir.
Au cœur de la tourmente, trois femmes guettent fébrilement le retour des marins, l’une, son mari, la seconde, son frère, la troisième, son fils. L’un d’eux serait-il l’assassin d’Eugénie ?